□ 雒曉利

近些年，看手機(jī)看壞眼睛的人越來(lái)越多，長(zhǎng)期不讀書(shū)的人相應(yīng)越來(lái)越多，借來(lái)書(shū)復(fù)印一本，然后津津有味地讀，實(shí)在稱得上是樁奇事了。但真的還有，比如許凡秧歌書(shū)。

不是真愛(ài)會(huì)借一本書(shū)嗎？不是深愛(ài)會(huì)復(fù)印一本書(shū)嗎？我經(jīng)常想到這個(gè)現(xiàn)象，不禁對(duì)許凡心生敬意。

我喜歡收集書(shū)、買(mǎi)書(shū)，在朋友當(dāng)中算是個(gè)有書(shū)人。常常有同好者向我借書(shū)，借的最多的，是許凡的秧歌書(shū)，好幾次借出去就回不來(lái)了，我再設(shè)法找尋，手頭總還有保留。近兩年，人們不說(shuō)借了，說(shuō)要復(fù)印，因?yàn)橹罆?shū)已經(jīng)很少很少了，陸續(xù)復(fù)印的人也有好幾人。單說(shuō)去年，就有借了復(fù)印過(guò)的，隨后完璧歸趙。能借書(shū)復(fù)印表明情懷真切，借書(shū)還書(shū)更為君子之行，還書(shū)之時(shí)我甚為感激，贈(zèng)送兩瓶酒表達(dá)敬意。隨后，又有人和我借書(shū)，書(shū)出手了，至今還沒(méi)回來(lái)。前一周，又有朋友在酒桌上說(shuō)起許凡秧歌書(shū)的事，開(kāi)口就說(shuō)要復(fù)印。我回來(lái)翻遍書(shū)柜，終于找到了最早期的庫(kù)存，喜出望外，心花怒放。

許凡秧歌書(shū)，全稱是《奇人奇詩(shī)——許凡秧歌集錦》，北岳文藝出版社2001年1月出版，印刷3000冊(cè)。

許凡是個(gè)職業(yè)乞丐，一生窮困潦倒，在秧歌為母體文化的臨縣，他是有秧歌奇才的乞丐，秧歌之尊與身份之卑形成巨大且不能調(diào)和的反差，于是，人們把他作為說(shuō)道的特例，說(shuō)他的秧歌，說(shuō)他的人生，說(shuō)他的稀奇故事。在聊天時(shí)，人們一不留神，就把話題轉(zhuǎn)到他身上，笑談之時(shí)也會(huì)有人現(xiàn)場(chǎng)唱他的秧歌，他成為臨縣秧歌具有特色性代表性的傳播體。

我與這本書(shū)有緣，剛出版時(shí)便拿到書(shū)，寫(xiě)過(guò)《鄉(xiāng)間絕唱》評(píng)述類文章，2000字左右。因?yàn)閷?xiě)這篇文章，不少文友托我索要許凡秧歌集，前前后后經(jīng)我手向主編白拿的書(shū)在十本以上。

多人要一本書(shū)，要不到就復(fù)印，內(nèi)在的引力到底在那里，值得深入思索。我簡(jiǎn)要做這樣的解讀和理解。

首先，秧歌是入心的文藝，愛(ài)秧歌前提之下，才有愛(ài)許凡秧歌的相關(guān)鏈接。在臨縣人群中，在臨縣方言區(qū)，秧歌是最普及、最共同的民間文藝，從小聽(tīng)秧歌，長(zhǎng)大愛(ài)秧歌，一生不離秧歌，能唱的隨處可見(jiàn)，能編的遍地都是，能說(shuō)秧歌的幾乎遍及每個(gè)臨縣人，正是在這樣的秧歌情感中，產(chǎn)生了一輩輩眾口相傳的名傘頭、名歌手，許凡因?yàn)槠淦蜇ど矸?，被人們傳說(shuō)的幾率更高些。

其次，許凡秧歌達(dá)到了相當(dāng)高度。乞丐身份讓他他會(huì)唱?jiǎng)e人不會(huì)唱的，這樣就使他的秧歌具有通常秧歌所沒(méi)有的怪味、野味、靈味。以至于，好多秧歌從業(yè)人對(duì)許凡頗有微詞，要與許凡比秧歌，要與推崇許凡的人較高低，其實(shí)完全沒(méi)有必要。

再次，藝術(shù)的個(gè)性最為難得。許凡的書(shū)被復(fù)制，這是因?yàn)樵S凡不能復(fù)制。不能復(fù)制的包括：他的乞丐遭遇，他的一生顛沛流離，他的悲慘生活，他的天造才情，特別是他不是以秧歌為生。我固執(zhí)地認(rèn)為，許凡的秧歌屬于“無(wú)心插柳柳成蔭”，是自然瘋長(zhǎng)，是自性天成。

簡(jiǎn)單分析之后，文章該結(jié)尾了。有三升便覺(jué)富的我，忍不住做個(gè)自我宣傳：我手里還有本許凡秧歌書(shū)，要復(fù)印的聯(lián)系啊！