◇三川河隨筆
斷片·是日已過
□ 李 牧
前天聚會(huì),因著朋友知己在座,自然開心,酒不覺就多了。酒酣之余,又一次移步《墨九手札》?!赌攀衷肥亲约菏畮啄昵暗男吕瞬┛停钦媸且粋€(gè)陽光明媚、歡心舒暢的地方,醒酒、慰藉,來此俱是良方。
有幾年時(shí)間,我一直徜徉在《墨九手札》這個(gè)后花園,直到某一天忘掉密碼。我一直很驚異,為什么在那個(gè)時(shí)候我激情澎湃,每天都有寫不完的文字,訴不盡的衷腸,妙語靈感處處都是,不像如今,頭腦干涸得如龜裂的河底,唯有在酒醉之后,淡淡地回想一下那燦爛的過去。
我曾經(jīng)的一個(gè)夢想,就是寫好文字。寫好文字,重要的是練習(xí),不斷地練習(xí),熟才能生巧。賣油翁說“無他,唯手熟爾”,實(shí)際上也是天下寫文章者成功的至高原則。當(dāng)然,宇宙中,任何時(shí)候,都不乏例外。這例外,自然是天才之流,靈光一閃,絕世美文出現(xiàn)。尼采寫《扎拉圖斯特拉如是說》,只用了短短幾天,不眠不休,一氣呵成,便成哲學(xué)巨著;李白《將進(jìn)酒》,酒后趁醉,大筆一揮,就是千古絕唱。曾經(jīng)的夢想,止步于想,而無行動(dòng)。想著想著,夢就在不知不覺間枯萎、消散,容顏卻已慢慢蒼老,萎靡如秋風(fēng)中的荒草,在晨露中遙想著當(dāng)年的風(fēng)華正茂。
當(dāng)年的風(fēng)華正茂,那般的陽光燦爛、鮮衣怒馬,那么珍貴的一段光陰,竟然消失得毫無意義、絕無美感。一念至此,心灰意冷,恨不得就此醉死過去,讓一切重新開始。但是,世界總是拿出許多例子證明,人要實(shí)現(xiàn)夢想,什么時(shí)候都不算遲。姜子牙72歲垂釣渭水,得遇文王,方才一飛沖天,大展宏圖。姜子牙的境界高聳入云,無法企及。但日本老太太柴田豐和臺灣書法家趙慕鶴,兩位現(xiàn)身說法,足以使每一位傷感年華已逝、卻一事無成者熱血沸騰起來。柴田豐老太太92歲學(xué)著寫詩,98歲出版詩集《人生別氣餒》,100歲時(shí)出版第二部詩集《百歲》,兩本詩集總銷量近200萬冊。趙慕鶴先生,66歲退休,75歲當(dāng)背包客游歷世界,87歲時(shí)以學(xué)生身份重返校園,93歲去醫(yī)院當(dāng)義工,98歲取得碩士學(xué)位,100歲時(shí)書法作品被大英博物館收藏,101歲時(shí)成為暢銷書作者。古語云,“大器晚成”,的確是用無數(shù)例證濃縮出來的精華。
當(dāng)然,“大器早成”的也很多,可惜“器”成了,命就不久了。亞歷山大大帝,建立橫跨歐亞非的馬其頓帝國,33歲,走了;項(xiàng)羽,滅大秦,封諸侯,霸天下,大小72戰(zhàn),所向披靡,33歲,走了;霍去病,17歲率800鐵騎出征,大破匈奴,橫馬祁連山下,24歲,走了;王勃,“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”,25歲留下千古名篇《滕王閣序》,走了;李小龍,創(chuàng)截拳道,導(dǎo)、演四部半電影,部部是經(jīng)典,其對現(xiàn)代音樂、電影、武術(shù)、哲學(xué)、服裝、舞蹈、街頭藝術(shù)、跑酷都有深遠(yuǎn)的影響,33歲,走了;莫扎特,重塑并定義歐洲古典音樂的天才,35歲,走了;……
走得雖迅疾,功業(yè)已大成。更多的夢想,自然沒有這般宏大高遠(yuǎn),卻也是自己心中的星空大海。臨走之際,若能如他們那般安然微笑:吾夢想已成。那么,彼時(shí)的歡愉滿足,又有什么分別呢!
我忽然頓悟,人來世上,一定是有夢想要去完成。年齡不是關(guān)鍵,夢想才是。夢想實(shí)現(xiàn)了,之后的時(shí)間,便屬多余;夢想未完成,過去的時(shí)間,都是在準(zhǔn)備。
然而,我在準(zhǔn)備什么呢?為什么我腦中一片空白,只余淡淡的惆悵。我懷疑,我的一段時(shí)間被封印了。否則,我怎么會(huì)忘掉《墨九手札》的密碼呢!以至于十幾年間,我只能像個(gè)游客一樣,在門外來來去去,閱讀著博客最后一篇文章,其文開篇就是:是日已過,命亦隨減,如少水魚,斯有何樂……
但曾經(jīng)的后花園里的姹紫嫣紅,依然還在那里,那時(shí)候的每一個(gè)日子,想起來,都讓人微笑。